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Fehmarn, Freitag, 4. September 1970 

 

Die steife Brise blies ihm den Regen ins Gesicht und wehte die 

Kapuze vom Kopf. Mindestens zehnmal hatte er sie wieder 

hochgezogen, jetzt ließ er es bleiben. Der Wind kam meist von 

vorne, doch manchmal wechselte er kurz die Richtung und blies 

ihm die langen Haare ins Gesicht. Die Gitarre schräg über dem 

Rücken hängend, den Schlafsack und das Zelt unterm Arm, ging er 

nach vorne gebeugt weiter, Annemarie im Schlepptau. 

 Vor ihnen stapfte Jim in seiner Wildlederjacke mit den langen 

Fransen an den Ärmeln den schlammigen, von Tausenden Füßen 

zertrampelten und mit Pfützen übersäten Weg neben einem einen 

endlos scheinenden Acker entlang. So hatte sich Johann immer 

einen Pilgerweg vorgestellt, auf dem die Menschen sich tapfer den 

widrigsten Bedingungen entgegenstellten und das Ziel und die 

Mission niemals aus den Augen verloren. Der restliche Weg konnte 

nicht mehr so schlimm sein, als dass sie jetzt, quasi auf der 

Zielgeraden, aufgeben würden. 

 Ihre Pilgerreise hatte in Petersdorf begonnen, wo sie Jims Bulli 

geparkt hatten. Viele der Anwohner hatten vor ihren Haustüren 

gestanden und den jungen Leuten zugesehen, die, einer Invasion 

gleich, durch die Straßen zogen. Dann waren sie losgegangen, 

querfeldein, bis sie zu diesem Feldweg gelangt waren. Über eine 

Stunde waren sie schon gelaufen, Wind und Regen trotzend. 

 Jim blieb stehen und drehte sich um. »Scheiße, ich hab den 

Tabak im Bus liegen lassen.« 

 »Ey, weitergehen, Opa«, rief ein Junge, der direkt hinter Annie 

ging und versuchte, an ihnen vorbeizukommen, ohne in der 

riesigen Pfütze zu versinken, die sich in den Furchen rechts und 



links des Weges gebildet hatte. 

 »Dürfen so Köttel wie du eigentlich ohne Mami hier sein?«, rief 

Johann dem Jungen nach, der mit einem Satz an den Rand des 

Weges gesprungen war, ihm jetzt den Mittelfinger zeigte und 

weiterlief. 

 »Ich hab noch ein Päckchen dabei, das wird schon reichen«, 

sagte Johann zu Jim. Dann suchte er in der Jackentasche nach 

einem Gummi, band sich die Haare zurück, nahm Annies Hand, 

und gemeinsam gingen sie weiter, diesmal vor Jim. 

 Dass die jungen Leute Johann mit seinen vierunddreißig Jahren 

als Opa bezeichneten, war ihm egal, denn tatsächlich waren die 

meisten, die sich auf den Weg zum Festivalgelände bahnten, 

fünfzehn oder mehr Jahre jünger. Halbwüchsige mit Pickeln und 

fettigen Haaren in Jeans und Parka, mit Schlafsäcken und 

zusammengerollten Zelten unterm Arm. 

 Jim war mit seinen achtundzwanzig zwar jünger als Johann, aber 

durch seine langen gewellten Haare und dem Schnäuzer, mit dem 

er genauso aussah wie sein großes Idol David Crosby, konnte man 

ihm das Alter überhaupt nicht ansehen. Die ganze Zeit über hatten 

die beiden gehofft, dass Crosby, Stills and Nash nach Fehmarn 

kommen würden, doch die Gerüchte hatten sich leider nicht 

bestätigt. 

 Sie stapften weiter, eingereiht in eine endlos scheinende Schlange 

von Fans, die sich voller Erwartung auf den Weg zum Love and 

Peace Festival machten. Nach einer Weile stockte der Tross wieder, 

die Leute standen jetzt auf beiden Seiten des Weges. Einige liefen 

auf den völlig durchweichten Acker, um zu schauen, warum es 

nicht weiterging. Es hatte aufgehört zu regnen, aber der Wind 

scheuchte dunkle Wolken über sie hinweg. Die hingen so tief, als 

trieben sie nur knapp über ihren Köpfen daher. Rufe erklangen von 

weiter vorne, Schreie, niemand wusste, was da los war. 

 Dann ging es langsam weiter, und irgendwann konnte Johann 

sehen, was da vorne vor sich ging. Ein paar Rocker in Lederkutten 

hatten sich zu beiden Seiten des Weges aufgebaut und 



kontrollierten die Festivalbesucher. 

 »Das kann ja heiter werden«, raunte Jim. 

 »Du hältst aber die Klappe«, rief Johann seinem Freund zu, denn 

er wusste, dass dieser sich leicht provozieren ließ und er darüber 

hinaus auch keinen Respekt hatte. Vor nichts und niemandem. Und 

ganz bestimmt nicht vor diesen Bubis, die sich hier aufspielten und 

nur in der Gruppe stark waren. 

 Schon von Weitem sah Johann, dass zwei dieser Typen 

besonders aggressiv waren, denn sie schubsten und traten nach 

einigen der Besucher, die sich nicht ihren Anweisungen fügen 

wollten. 

 »Wenn die hier als Ordner engagiert sind, dann Prost Mahlzeit«, 

sagte Johann und zog seine Frau näher an sich heran. »Du bleibst 

schön bei mir.« Er zog das Haargummi aus seinem Zopf, raffte 

damit Annies Haare zusammen und legte ihr die Kapuze des 

Mantels über den Kopf. »So können diese Idioten nicht sehen, wie 

schön du bist. Blöd, dass wir den Vollbart nicht mitgenommen 

haben, den ich mir Karneval angeklebt hab.« 

 Annie lachte. »Ich weiß mir schon zu helfen, Johann.« 

 Johann seufzte einmal tief auf und sah sie an. Im Mai vor zehn 

Jahren hatten sie geheiratet, und das hatte er seither nicht einen 

einzigen Tag bereut. Sie war groß, sehr schlank und mit ihren 

langen blonden Haaren und dem Pony, der bis knapp über die 

Augen reichte, konnte er sich niemals an ihr sattsehen. 

 Mit der rechten Hand strich Johann über ihre Wange und küsste 

sie auf den Mund. Eine schöne Frau zu haben, hatte aber 

unweigerlich Nachteile, denn er musste die Blicke oder teils 

schamlosen Annäherungsversuche anderer Männer aushalten oder 

auch schon mal abwehren. Und das war für den hoch 

aufgeschossenen schlanken Johann, der nicht mit einem 

machohaften Muskelpaket gesegnet war, nicht immer einfach. 

Johann nahm ihre Hand und sah Jim an, der sich ihnen gerade 

zugewandt hatte. 

 In diesem Moment war er froh, seinen Freund dabeizuhaben. 



Denn Jim war, körperlich gesehen, genau das Gegenteil von 

Johann. Er war nicht ganz so groß, aber seine ganze Haltung 

strotzte vor Kraft. Leicht o-beinig stand Jim da, fest am Boden 

verankert, wie ein Betonklotz, der sich nicht von der Stelle rührte, 

so sehr man auch an ihm rüttelte. »Nicht kuscheln, weiter geht‘s«, 

rief er und marschierte los. »Wollen doch mal sehen, ob die 

Schnullies da vorne was zu meckern haben.« 

 »Hast du den Whisky gut versteckt?«, rief Johann ihm nach. 

 Jim hob den Daumen, ohne sich umzudrehen. 

 Die Ordner trugen alle Kutten mit dem Emblem der »Bloody 

Devils«, und zwei von denen kamen jetzt auf Jim zu. Johann betete 

im Stillen, dass sich sein Freund ruhig verhalten würde. Er sah 

nämlich, dass es ausgerechnet die beiden waren, die sich als reizbar 

und aggressiv gezeigt hatten. Und es waren auch keine Schnullies, 

wie Jim sie gerade noch genannt hatte. Sie standen Jim körperlich 

in nichts nach. 

 Schon tastete der eine Jim ab wie ein Cop im amerikanischen 

Actionfilm. Johann hielt die Luft an, als er Jims »Hey, hey, hey, 

mach mal halblang«, vernahm. 

 Der eine verpasste Jim daraufhin einen Hieb in die 

Magengegend, schubste ihn dann ein Stück von sich weg und hielt 

plötzlich eine schwere Kette in der Rechten, die er vor Jim kreisen 

ließ. Zu Johanns Erleichterung ging Jim ein paar Schritte zurück 

und nicht, wie befürchtet, auf den Rocker los.  

 Der wandte sich nun Johann und Annie zu. »Ei, ei, wen haben 

wir denn hier?«, sagte der Typ mit der Kette und fuhr Annie mit 

der Außenseite des Zeigefingers über die Wange, während der 

andere Johann absuchte. Johann ließ den Typ bei Annie nicht aus 

den Augen. Ihm fiel auf, dass ihm ein Schneidezahn fehlte, was ihn 

noch belämmerter aussehen ließ und sicher das Resultat einer 

Schlägerei war. 

 Annie schlug die Hand des Rockers weg und sah ihm ohne Angst 

in die Augen. Der grinste und verpasste Annie den Einlassstempel 

auf die Stirn und noch weitere auf den Ärmel ihrer Jacke. Johann 



war mittlerweile fertig und zog Annie einfach mit sich. Der Typ 

beachtete sie nicht weiter, und Johann atmete erleichtert auf. 

 »Diese Arschlöcher«, raunte Jim, »zu gern würde ich denen 

nachher die Luft aus ihren Scheißkarren lassen.« Er bückte sich, 

zog das Klappmesser aus dem Stiefel, fuchtelte damit vor Johanns 

Nase herum und ließ es in die Jackentasche gleiten. Aus dem 

anderen Stiefel förderte er die Whiskyflasche zutage, öffnete sie 

und trank einen kräftigen Schluck, bevor er sie an Johann und 

Annie weiterreichte. 

 Sie standen nun am Rande eines großen Platzes, auf dem sich so 

viele Leute eingefunden hatten, dass es unmöglich war, ihre Zahl 

noch zu überblicken. Tausende standen hier oder liefen herum, es 

hatte wieder zu regnen begonnen, das Feld war aufgeweicht und 

schlammig. Die Bühne lag in weiter Ferne. 

 »Auf ins Getümmel«, rief Jim und lief los. »Lasst uns versuchen, 

möglichst weit nach vorn zu kommen.« 

 »Warte!« Annie lief hinter ihm her und nahm Jims Hand. »Sonst 

verlieren wir uns noch.« Sie drehte sich zu Johann um und reichte 

ihm ebenfalls die Hand. 

 So liefen die drei lachend und immer wieder Leuten ausweichend 

los, um sich einen guten Platz für ihre Zelte zu suchen. In ein paar 

Stunden sollte das Spektakel losgehen. 


