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»Ich wollte dich nicht toten, aber \«\

Kommissar Paul Lupin dost am Strand von
Gréomitz und glaubt im Gewirr der Stimmen
diese Worte geh&rt zu haben.

Sven kann seinen Bruder nicht mehr finden. :
Und warum.trdumt er immer von einem
schwankenden Boot? Weit drauBén, in der

WeiBenh&user Bucht ... e =

Es sind diese Momente, in denen die S5onne
stillzustehen scheint, bevar alles meder seinen
gewohnten Gang geht.

Doch etwas ist geschehen.‘ Etwas, das das Leben
der Protagonisten verdndern wird.

Short-Storys vom Meer.,
vom Wald und aus Berlin.

Spannend. mysterigs, poetisch.




Impressum
Bibliografische Information der Deutschen
Nationalbibliothek:

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese
Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet {iber
http://dnb.dnb.de abrufbar.

Foto Cover: Janrye
© Dezember 2019 Petra Tessendorf
Herstellung und Verlag: BoD — Books on Demand,
Norderstedt
ISBN: 978-3-749-48325-9



Inhalt

Die See

Nichts als Stimmen - Gromitz

Kommissar Paul Lupin dést am Strand von Grémitz vor
sich hin und nimmt Gesprachsfetzen wahr, die ihm die
Urlaubsstimmung vermiesen.

Der Ruf der Wale - Heiligenhafen/Fehmarnbelt

Paul Lupin ist zum Hochseeangeln im Fehmarnbelt un-
terwegs, als Schweinswale gesichtet werden. Er redet
mit einem alten Mann, der alles Uber diese seltenen
Tiere weiB. Zurlick an Land begreift Paul, dass diese Be-
gegnung kein Zufall war.

Wie ein Traum - Weiflenhauser Strand

Sven und Jonas machen eine Radtour entlang der Ost-
see. Die Briider Uibernachten an einer dieser Pappeln, die
sich wie riesige Drachen am Boden winden. Sven traumt
von den Baumen, von finsteren Gestalten und von ei-
nem schaukelnden Boot. Dann wird er von seinen Trau-
men eingeholt.

Stimmung in Rot - Timmendorfer Strand

Ein Maler auf der Suche nach dem perfekten Rot.

Neptuns Reich - Hohwacht

Vielleicht ist es keine gute Idee, nachts auf der Ostsee
herumzurudern. Man weiB nie, wem man dort begegnet.

10

26

40

51

59



Wenn die Sonne stillsteht - Gromitz

Sonia und Alex nehmen einen Anhalter mit. Sie wundern
sich, dass er kein Gepack dabei hat. Die Fahrt mit der
Tauchgondel lasst eine bdse Vorahnung zur Gewissheit
werden.

Alles renkt sich wieder ein - Ostsee

Alma muss ihren einhundertsten Geburtstag in einem
Altersheim feiern. Nur ihr Sohn und seine Frau diirfen
kommen. Es gibt Késekuchen und eine besondere Uber-
raschung. Dafuir hat Alma jeden Tag ihre Hande trainiert.
Und das nicht nur, um Klavier zu spielen.

Rezept Kédsekuchen

Gottes Ohr - Ostsee

Hat seine Isolde ein Verhéltnis mit Tristan? Wie gut, dass
er jemanden kennt, der eine Etage Uber Tristan wohnt.
Dort will er auf dem Balkon tibernachten, um die beiden
zu beobachten. Was dann passiert, lasst sich nur anhand
von Tagebuchaufzeichnungen rekonstruieren. Die wa-
ren an jemanden gerichtet, der noch viel weiter oben
wohnt.

Hannes und die dunkle Jahreszeit - Gromitz

Hannes hat von seinem Job bei der Paketpost die Nase
voll. Hilflos muss er mit ansehen, wie die Leute seine Ge-
schenke nach Weihnachten per Retoure zurtickschicken.
Also ruft er seinen Bruder im Allgau zu Hilfe. Den kann
er zwar nicht ausstehen, weil er so bdsartig ist, aber Han-
nes weil sich nicht anders zu helfen.

72

86

101

102

115



Der Wald

So rot die Lippen - Bergisches Land
Ein Gift-Mérchen, der Eibe gewidmet.

Die Wolfsschlucht - Bergisches Land

Eine Spukgeschichte vom alten Michel und seiner Toch-
ter Grete, die auf dem Schwelmer Jahrmarkt ihre Tinktu-
ren anpreisen. Aber etwas stimmt mit den beiden nicht.
Erst hunderte von Jahren spater wird bei Restaurations-
arbeiten im Kloster zu Beyenburg eine alte Schriftrolle
gefunden, die die schreckliche Wahrheit ans Licht bringt.

Die Stadt

Sechs Zimmer, Kiiche, Diele, Tod - Berlin

Vitus ist eines der vielen Opfer der steigenden Mieten in
Berlin. Verzweifelt sucht er eine bezahlbare Wohnung in
Kreuzberg. Doch der naive junge Mann wird Opfer einer
Intrige. Gut, dass Oma Gerti noch fit ist. Denn nur die
hat die nétige Chuzpe, ihren Enkel rauszuhauen.

130

146

164



Und die Sonne blieb mitten am Himmel stehen und eilte
nicht zum Untergang, ungefihr einen ganzen Tag.
Und es war kein Tag wie dieser, vor ihm und nach ihm ...

Josua 10,13-14



Die See



Nichts als Stimmen

Gromitz

Margit steht auf dem Balkon im fiinften Stock und
schaut in die blaue Bucht. Alles ist blau an diesem Tag,
die See, der Himmel. Sogar die Luft schimmert blaulich.
Die Sommerfarben der Seekiiste sind anders, denkt sie.
Das Blau ist kalter und harter, das Griin satter, das Rot
strahlender. Die Maler, die hier oben arbeiten, wissen
das. Man sieht es in ihren Bildern.

Sie schliefit die Balkontiir und verldsst das Zimmer.
Der Teppich verschluckt die Schritte. Sie ist allein, als
sich die Aufzugtiir zuschiebt; sie betrachtet sich im
Spiegel. Ihr Haar ist durcheinandergeraten, das hat sie
gar nicht bemerkt. Sie holt die Biirste aus der Hand-
tasche und zieht sie langsam durchs Haar. Es ist schul-
terlang und hellblond, sodass man die ersten grauen
Strahnen darin kaum sieht. Nur wenn jemand ganz nah
an mich herankommt, denkt sie, die Haarspange
zwischen den Zahnen. So nah wie Juri zum Beispiel.

Als sie fertig ist, wendet sie sich vom Spiegel ab. Sie
weifd, dass sie alter aussieht. Dabei ist sie noch keine
vierzig. Sie weif, dass sie nicht besonders attraktiv ist.
Sie findet sich knochig, zu grofi, zu kréftig, nicht weib-
lich. Sie hat ein hartes Gesicht, blass und fade. Wie mit
Staub bedeckt. Ob Juri bemerkt hat, dass sie grau wird?



In nur wenigen Minuten ist sie an der Strandprome-
nade. Einen Augenblick lang ist sie geblendet von der
Sonne, irritiert von den vielen Menschen, den Satz-
fetzen, den umherschwirrenden Worten, die tiber die
Kopfe fliegen wie Wolken von Miicken. Doch sie fangt
sich und geht weiter, ihr Schritt fest und energisch mit
den harten Absdtzen der Halbschuhe zwischen dem
weichen Flip und Flop der anderen.

Am Seebriickenvorplatz schaut Margit sich um,
iiberlegt, welche Richtung sie einschlagen soll. Zwei
Maiénner stehen neben ihr, der eine lang und diinn, mit
weifien, zuriickgestrichenen Haaren und einem Kinn-
bartchen, der andere deutlich jiinger, halblanges Haar,
sympathisch. Sie sind mit Strandsachen bepackt und
unterhalten sich dariiber, ob sie Geld in den Automaten
fiir die Kurabgabe werfen sollen oder ob sie es drauf
ankommen lassen wollen.

»Wird schon keiner kommenc, sagt der Alte. » Aufier-
dem wohne ich jetzt hier oben und bin somit ein Hie-
siger. Warum soll ich dann fiir den Strand bezahlen?«

»Erstens wohnst du nicht in der Liibecker, sondern
in der Weiflenhduser Bucht, Johann. Zweitens wird am
Strand kontrolliert.«

Der Alte seufzt. »Warum muss ich ausgerechnet
einen Polizisten zum Sohn haben?«

Margit lachelt {iber die beiden und geht die See-
briicke entlang. Sie ist noch ganz erregt, kann sich gar
nicht richtig entspannen. Dabei ist sie doch nur deshalb



hierhergekommen. Sie wollte am Wasser sein, einmal an
etwas anderes denken. Etwas anderes sehen als immer
nur das Atelier und ihre kleine Wohnung in Cismar, in
der die Winde auf sie zukommen, wenn der Tag zu
Ende geht.

Margit ist Zeichenlehrerin. In der Sommersaison gibt
sie Kreativkurse fiir Urlauber in Cismar. Die meisten
ihrer Schiiler sind alteren Semesters, in den Sommer-
prospekten werden sie als >Best-Ager« angesprochen.
Nur Juri ist jung. Er mochte Architektur studieren, hat
er erzdhlt, oder Design, er ist noch unschliissig. Und er
mochte die Grundlagen der Malerei beherrschen. Des-
halb hat er wahrend seines Urlaubs ihren Kurs belegt.
Aber Juri ist ehrgeizig, will mehr, und so hat er
zusatzliche Privatstunden bei Margit gebucht, um die
wenige Zeit, die er zur Verfiigung hat, auszunutzen.

Juri Nowikow hat diese wie in Stein gemeiflelten
slawischen Gesichtsziige. Hohe Wangenknochen, leicht
schréage Augen. Er hat ein Gesicht, das man immer zwei-
mal betrachten muss, verwundert, dass es so etwas
Schones wirklich gibt. Wie er vor der Staffelei steht, die
tief hdngende Jeans an den schmalen Hiiften, die breiten
mageren Schultern unter dem T-Shirt, das dunkelblonde
Haar durcheinander, das blasse ernste Gesicht, der Blick
weltabgewandt. Er kann alles um sich herum vergessen,
wenn er zeichnet. Doch wenn Margit ihren Schiilern
etwas erklart, wenn Juri sie anschaut, dann hdangen seine

grauen Augen an ihr, dann weif sie, dass er ganz und



gar bei ihr ist. Manchmal lachelt er sie an, wenn sie
durch den Raum geht. Dann spiirt Margit einen stechen-
den Schmerz in der Brust, da, wo das Gliick verborgen
sein konnte.

Sie hat jetzt die Halfte der Seebriicke hinter sich
gelassen, als sie eine schlanke Gestalt auf dem Geldnder
sitzen sieht. Margit bleibt stehen, der Wind spielt mit
ihren Haaren, sie streicht sie zurtick. Nein, kein Zweifel,
er ist es wirklich. Hat er auf sie gewartet? Im selben Mo-
ment springt er herab und lachelt sie an, scheu und doch
herausfordernd. Er beherrscht dieses scheinbar wider-
spriichliche Verhalten gut.

»Juri.« Mehr sagt Margit nicht. Seine Anwesenheit
hat ihr die Sprache verschlagen.

Sie geht auf ihn zu, ein Parchen, das ihr entgegen-
kommt, muss ausweichen. Die beiden drehen sich noch
einmal um, sie tuscheln.

Juri reicht ihr die Hand, was sie tiberrascht.

»Bist du meinetwegen hier?«

»Ja klar.«

In seinem Gesicht kann Margit nichts ablesen. Er hat
diesen gleichgiiltigen Gesichtsausdruck, den die Jungen
in diesem Alter haben. Sie offenbaren nichts, lassen
niemanden in sich hineinsehen. Und sind doch so ver-
letzlich.

»Was gibt es denn? Kommst du mit dem Bild nicht
weiter? Du warst dir doch mit der Farbgebung nicht
sicher, ist es das?«



»Sie wissen doch, warum ich hier bin.« Juri beifst sich
auf die Lippen. »Sie sollten nicht fragen.«

Margit lehnt sich neben ihn an die Seebriicke. Wie oft
hat sie von diesem Moment getrdumt, ihn immer und
immer wieder in Gedanken durchgespielt, wahrend sie
versuchte einzuschlafen. Beim Spazieren gehen, beim
Einkaufen, bei allem, was sie tat. Und jetzt ist er Wirk-
lichkeit geworden, und sie ist verlegen und hilflos wie
ein kleines Madchen.

»Vielleicht weifs ich, was du meinst, Juri, aber ...«
Wieder weht der Wind ihr Haare ins Gesicht. Juri hebt
die Hand und streicht sie beiseite. Er verzieht keine
Miene, seine schragen Augen suchen die ihren. »Was
findest du nur an mir?« Mehr kann sie nicht sagen.

»Keine Ahnung. Sie sind so anders als die anderen.
Sie sind ...«

»Hiibsch ganz bestimmt nicht.« Margit lacht.

Auch Juri lacht. »Es ist was anderes. Sie sind so wie
...« er stopft beide Hande in die Jeans und geht einen
Schritt zur Seite, »keine Ahnung, ein Blumenmaédchen,
wie die aus Woodstock. Sie sind irgendwie ... so frei. Sie
tun Dinge, die andere nie machen wiirden.«

»Ach ja?« Margit betrachtet ihn jetzt neugierig.

»Ja, auch das wissen Sie. Tun Sie doch nicht so iiber-
rascht.«

»Aber ich bin wirklich verwundert, dich hier zu
sehen. Ich habe nicht damit gerechnet, das musst du mir

glauben.«



»Ich verzeihe Ihnen.«

»Dass ich dich ...«

»Ja.«

»Das ist lieb von dir, Juri.«

»Wollen wir ein bisschen laufen?«

»Gerng, erwidert Margit.

»Da oder da lang?« Er deutet Richtung Meer, dann
Richtung Promenade.

»Ich wiirde gern zuriick, ein wenig unter Menschen.
An den Strand.«

Er nickt, dann gehen sie los. Sie gehen langsam,
werden von anderen Spaziergangern iiberholt, die sich
noch einmal zu ihnen umdrehen. Margit fiihlt sich
geschmeichelt. Sicherlich fragen sie sich, ob der junge
hiibsche Bursche ihr Sohn sei. Sie schaut Juri an und
reicht ihm ihre Hand. Ein Mann, der ihnen entgegen-
kommt, betrachtet sie verstohlen. Sollen sie ruhig sehen,
dass er mein Geliebter ist, denkt Margit und hebt den
Kopf an.

Am Strand gehen sie an der Wasserkante entlang.
Margit tragt ihre roten Schuhe in der Rechten, in der
anderen hilt sie Juris Hand. Sie gehen langsam. Juri hat
seine Jeans nicht hochgekrempelt, der Saum ist dunkel
vor Nasse, was ihm nichts auszumachen scheint. Er geht
und schaut auf das Meer.

Margit lachelt. Das Gliick ist jetzt kein Schmerz mehr.
Es ist ein kleiner blauer Vogel, der in ihrer Brust singt.



»Du bist so rot wie danische Polser, Heinz.«

Paul Lupin ldsst sich die Bemerkung der Frau aus
dem Strandkorb hinter ihnen mit geschlossenen Augen
durch den Kopf gehen. Wie dédnische Polser, denkt er.
Auf so was kann man nur kommen, wenn man zu lange
verheiratet ist. Die Frau meckert weiter, ihre ziegen-
gleiche Stimme vermischt sich mit dem Geheul der
Kinder aus der Strandmuschel daneben, den Unterhal-
tungen der Strandwanderer, dem Ploppen der Bélle an
Holzschldger, untermalt von der Sirene eines Rettungs-
wagens.

Es ist das ganze Universum eines Urlaubsalltages,
das sich um sein Strandlaken herum abspielt. Und das
sich, bis auf den Schauplatz, kaum vom gewohnlichen
Alltag unterscheidet. Dieselben Streitereien, dasselbe
Kindergeplarre wie bei den Leuten zu Hause. Dabei will
er eigentlich mal nichts davon horen. Als Kriminal-
hauptkommissar bekommt er es regelmifsig mit den
Folgen der Uberdosis dieses Zusammenlebens zu tun,
sodass er an seinem freien Tag gut darauf verzichten
konnte. Doch dann miisste er sich zu Hause einschlie-
Ben. Oder mit Flossen und Schnorchel in der Ostsee
verschwinden, aber dafiir liegt er gerade zu gemiditlich.

»Mein Ruhepuls ist bei fiinfundachtzig.« Pauls Vater
Johann thront in seinem Strandstuhl neben ihm.

»Sehr beruhigend.«

»Und von den zehntausend Schritten, die man jeden



Tag laufen soll, haben wir erst sechstausenddreihun-
dertzwanzig geschafft. Dann miissen wir also noch wie
viele Schritte laufen?«

»Du, Johann. Wie viele Schritte musst du noch lau-
fen.«

»Na gut, Junge. Wenn wir schwimmen gehen, dann
konnten wir das mit den fehlenden Schritten ver-
rechnen. Wenn wir fiir jeden Schwimmzug zwei Schritte
rechnen, weil man sich ja mehr anstrengt beim Schwim-
men, dann ...«

»Du hast dir diesen Blodsinn zugelegt, nicht ich. Ich
hore lieber auf mein Korpergefiihl, und das hat mir
gerade absolute Ruhe verordnet.«

»Faulpelz.«

Paul liegt auf dem Bauch, um ein wenig Farbe auf
den Riicken und die Riickseite seiner Beine zu bekom-
men. Er dugt zu seinem Vater hiniiber. Der hat gerade
sein Smartphone geziickt. Diese Marotte hat im letzten
Winter begonnen, als er sich das stindhaft teure Ding
zugelegt hat. Nicht so eines fiir Rentner, mit grofsen
Tasten wie bei einer Spielzeug-Registrierkasse fiir Drei-
jahrige, sondern ein richtiges. In erstaunlicher Schnelle
hatte er die Funktionen am Schniirchen und legt seitdem
immer deutlicher das Verhalten eines Digital Native an
den Tag, das Paul dann doch {iiberrascht hat. Und da
Johann Lupin schon immer lieber seine Gesundheits-
lexika zurate zog, anstatt zum Arzt zu gehen, ist der
Speicherplatz voll von Gesundheits-Apps.



Dariiber hinaus hat er neuerdings eine dieser Uhren,
die den Puls messen, Schritte und verbrannte Kalorien
zahlen und einem sagen, ob man genug schléft. Paul
wiirde sich nicht wundern, wenn diese Dinger einen
auch daran erinnern, mal wieder Sex zu haben oder die
Steuererkldarung abzugeben.

Immerhin weif$ Paul nun, dass man durch Vitamin-
B12-Mangel verblodet, dass Sitzen das neue Rauchen ist
(deshalb der Schrittzahler) und dass das ganze Geheim-
nis eines gliicklichen Lebens nur von einer einzigen
elementaren Sache abhéngt - einer guten Verdauung.
Und fiir die Wachheit des Geistes seien regelmaflige
Ausfliige in unbekannte Gefilde unbedingt angezeigt.
So also ist Gromitz auf die Tagesordnung gekommen,
das kannte Johann bisher nur von der Landkarte. Seit er
aus dem feuchten Wuppertal an die Ostsee gezogen ist,
um sein Asthma zu kurieren (vor allem aber, um endlich
wieder seine Zigarillos paffen zu konnen), ist er noch
nicht in Gromitz gewesen.

»Ich liebe zwar meinen Naturstrand, aber ein
bisschen Trubel kann auch mal nicht schaden.« Das
waren Johanns Worte heute Morgen, als er seinen Sohn
angerufen hat. »Ich hole dich ab, was hiltst du davon?«
Paul hatte tatsdchlich nichts weiter vor und so saflen sie

zwei Stunden spéter in Johanns rotem Mini.

Paul ist ewig nicht in Gromitz gewesen. Das Seebad hat

sich verandert. Es ist lebendiger, auch ein bisschen



schicker geworden, aber immer noch ein bevorzugtes
Reiseziel von jungen Familien.

Paul hebt den Kopf und blickt umher, tiberlegt, ob er
schwimmen gehen soll. Hier liegen keine Steine wie am
Weifienhauser Strand, die sich in die Fuf$sohlen stanzen,
was es einem unmoglich macht, sportlich und vor allem
wiirdevoll ins Wasser zu gelangen. Er dreht sich auf den
Riicken und blinzelt in den blauen Himmel, sieht einem
winzigen Flugzeug nach, das einen schnurgeraden Kon-
densstreifen hinter sich herzieht. Er verfolgt den weifsen
Streifen zuriick, der sich an seinem Ende langsam
zersetzt, sodass die Lange immer exakt gleich bleibt. Das
ist Verganglichkeit, denkt er und fixiert eine Stelle des
weiflen Streifens, bis er sich allmahlich auflost und
schliefSlich ganz verschwindet.

Er ist schlafrig geworden und schliefit die Augen,
spiirt den warmen seichten Wind auf seinem Korper.
Lauscht den Gerduschen eines Sommertags am Meer,
den Wellen, einer Mowe, die zu lachen scheint, den
Stimmen um ihn herum ... Leon Joel, ich muss dich
eincremen ... und Heinz, weif$t du, was die bléde Kuh dann
zu Inge gesagt hat? ... Mama ... ich will aber noch ein Eis ...
wirklich Juri, ich wollte dich nicht toten, aber ...

Paul offnet die Augen. Was? Er setzt sich auf, sieht
sich um. Es ist voll geworden am Strand, iiberall liegen
Menschen herum, krabbeln, laufen umher. Zwei junge,
beleibte Mamas kommen vorbei, sie tragen ihre Babys
auf den Hiiften. Sie verdecken halb mehrere Leute, die



vor ihnen gehen. Ein Pérchen, eine Frau trdgt rote
Schuhe in der Hand. Es war doch eine Frau, die das
gesagt hat, oder? Er glaubt, dass es vom Wasser
gekommen ist. Die Stimme der Frau ist tief gewesen.
Paul steht auf, schaut links, da sind junge Eltern, die
Strandburgen bauen. Weiter weg biickt sich Johann
nach irgendwas, Muscheln wahrscheinlich.

Paul lacht kurz auf. »So ein Unsinng, sagt er laut zu
sich selbst. Er beschliefdt, nicht weiter dariiber nach-
zudenken. Er hat heute frei, will den Tag mit seinem
Vater verbringen, will nicht schon wieder iiber Gewalt
und Tod nachdenken, iiber vermeintliche Opfer und
ihre Moérder. Ubermorgen ist Montag, dann diirfen die
ihn gern wieder beschaftigen.

Er will jetzt doch schwimmen, watet durch klares
flaches Wasser. In Gromitz muss man lange gehen, bis
man halbwegs anstdndig schwimmen kann, ohne auf
Grund zu laufen. Er geht und geht, Sonnenstrahlen
glitzern auf dem Wasser, werfen Schatten der kleinen
Wellen auf den von Furchen durchzogenen Sand. Ein
bisschen Paradies, er wiirde es gern festhalten. Ein
kleiner Plattfisch schwimmt heran und vergrébt sich so
schnell, als wére er nie da gewesen. Auch schon wieder
Vergangenheit. Wie das fette rote danische Wiirstchen,
das einmal Heinz war. Wie der Streifen am Himmel. Wie
die Stimme der Frau.

Er ist jetzt bis zur Hiifte im Wasser, lésst sich fallen
und treibt als toter Mann an der Wasseroberflache. Toter



Mann, denkt er, toter Juri ... er blinzelt in die Sonne,
versucht, sich in den Wellen oben zu halten, was schwer
ist, da das Wasser nur wenig Salz enthdlt und ihn kaum
tragt. Er merkt, dass er diesen Satz nicht mehr aus
seinem Kopf kriegt.

(..)
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